《火之谜》：极速狂飙，家族情深

罕见的影像，镜头基本上只专注于框住单独个体的运动轨迹，褒曼作为主角不仅占据画面的绝对中心，其他的不同空间里的角色与自然场景的空镜头甚至成了各种状语定语和形容词修饰的累积，从如此种种细腻的运动中看，二人确是天作之合 意识形态冲突其实被罗西里尼归为战争偶然激发的（而非遗留）问题。该片的短镜头段落仍带着新闻影片的质感，使得导演的基本立场（即使在以单体作为绝对主角的条件下）是偏向民粹宗教或是美利坚，几乎全取决于观众的个人经验（我才不会说看那些血淋淋的巨型海鱼看到饿了呢）。然而这种情况终结在另一罕见之处，影片选择在对神袛的无助呼嚎中结束，这样选择打破了罗西里尼一贯相信天主教面对现代社会自我调和能力——至少是努力调解过后的力不从心（一如该片中的神父）。此景此情，与其说这是皈依，不如说是在胁迫下的精神自杀7/10。很遗憾为了引起西方观众对共产主义的不满，而肆意篡改了部分内容，并赋予了驴一种暴政中觉醒的个人英雄色彩，奥威尔批判的不只是苏联社会而是所有特权阶级，也不否认官僚代表的猪富有智慧的魅力，譬如领导生产使庄园步入了新时期的和平，人类入侵时能号召对独裁统治产生不满的动物和暴力机构的狗一致对外，风车运动的初始目标确实是让辛勤劳作的动物们过上自给自足的美好蓝图，官僚统治的巩固在于被压榨的百姓不懂反抗，当内部斗争的失败者被诬陷为叛徒，当卖走老马换取私利的官僚假装悼念，民众都在武力威胁和思想教化下轻易相信，而动画只强调了红色极权下的疾苦，削弱对民众思想局限的批判，结尾驴偷窥到庆功宴的猪变成琼斯的样子，向学人类用两条腿走路的极权主义发起进攻，这种水能载舟亦能覆舟的结局改写根本没法保证新的政权不会走上老路。从前从前，在一座森林边缘的小镇里，住着人小鬼大的蒙面三宝，他们骑着越野摩托车，在蜿蜒的林间小径中恣意穿梭。当装备上手、弹药填充，转眼之间，新型游戏机就偷窃成功。原以为接上电视插上插头，就可以欢天喜地打电动，没想到电视竟被重感冒的妈妈用密码上锁，唯有美味蓝莓派才能换得妈妈松口。为了打游戏，三名顽童即刻出动，一场蓝莓派的战争就此展开！-里奥·蒂普顿-查尔斯·哈尔福德-韦斯顿·拉祖利 -Austin Archer-Charlie Stover-Abigail Sakari-Lorelei Olivia Mote-Lonzo Liggins-Sohrab Mirmont-Phoebe Ferro-Rachel Browne-Skyler Peters-Chuck Marra-Andrea Browne-Colleen Baum-Kent Richards韦斯顿·拉祖利韦斯顿·拉祖利Jake L. Mitchell Weston Razooli：Danny Greenhalgh 获奖时间颁奖方获奖方结果2023年第76届戛纳电影节金摄影机奖（导演首作奖） 韦斯顿·拉祖利入围导演双周单元韦斯顿·拉祖利入围 上映信息法国France 2023年5月20日（戛纳电影节）加拿大Canada 2023年9月7日（多伦多国际电影节）奥地利Austria 2023年9月30日（SLASH Filmfestival）波兰Poland 2023年10月6日（华沙电影节）美国United States 2023年10月25日（费城电影节）美国United States 2023年11月3日（丹佛电影节）主创机构制作公司：ANAXIA、FullDawa Films发行公司：Yellow Veil Pictures、Vinegar Syndrome