6/10. 如同[美国舞男]批判浮华生活下自由与孤独的灵魂,一味追求快乐原则的性,必然受到现实规则的制约,初始情境中玩转夜店的尼基俘获一名女律师后身心满足,当女律师撞见偷腥的那个来回移动于两层空间的长镜头,他表明了性爱的金钱观后两人激情燃烧,快递员见到奢华的房子和车子向他表现羡慕,这象征身体政治上生活的资本;女律师给他买了许多时尚衣服粉饰他的身体,而他与不符合他身份的时尚衣服一起被女律师丢出门时,他生活的资本和衣服一样被贱卖为九美元,他光着身子晾衣服的画面多次出现,衣服和身份的关系划上等号,随后他决定脱掉时尚的外衣自谋生路,成为了一名抛弃现实规则的快递员,所爱的女孩也自然也抛弃他;影片最后一个镜头值得品味:画外音独白告诫不要相信童话,尼基喂养的青蛙吞食掉一只老鼠,心中理想的爱情在现实只有被吞食的份. 形式就是內容,故事如何起步不重要,結構衍生新意義,在火車上發生又好,還是剪接台後來發想的構思,重點還是安坐在電影院的觀眾在閱讀/觀看時得到快感. 格里葉很矛盾,時時刻刻要觀眾腦袋彈出彈入,看似隨性輕浮,作為創作者又要敘事又要評論,他是遊戲的主持人,定下規定,觀眾要麼抗拒,要麼一同參與,激發我們想像力,是每一個場景,動作,故事情節都可以沒有任何意義,結構都是外露可視. 又或者,電影就是「遊戲」,無論嚴肅的藝術電影,前衛沒有敘事,還是爆米花式娛樂電影,觀眾必需參與,也掌握著最大的詮釋權,從來沒有正確的答案,結局由玩遊戲的人來創造,正如格里葉所說「畫面只會是畫面,就像一種不可磨滅的天性,除了觀眾(遊戲者)所選取的,令人放心的秩序,令人絕望的秩序,是觀眾把它創造出來」銀幕就是世界,煩雜多亂,等我們來創造. 《午夜6号房》是关焙元执导,由魏小欢、 王忠浩、李东翰等主演,北京狮华影视传媒有限公司出品的电影.